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Resumen:
A pesar del tiempo transcurrido, para los indígenas chiapanecos las
condiciones económicas y sociales, apenas han variado respecto de
aquéllas a las que, en su día, tuvo que enfrentarse Emiliano Zapata.
Así pues, no es de extrañar el arraigo logrado por el EZLN,
movimiento popular que, heredando la tradición de lucha zapatista,
ha sido capaz de adaptar ésta a la nueva situación histórico-política
de México, corrigiendo muchos de los errores que condenaron al
fracaso las demandas de Zapata y de otras guerrillas
latinoamericanas del último medio siglo. Seguramente ha sido esto
lo que ha permitido reabrir un debate que el pensamiento
conservador se había afanado en cerrar: las posibilidades de la lucha
armada como camino hacia la democracia.
Cuando el levantamiento del EZLN estuvo en boca de todos, sus
dirigentes sufrieron críticas desde muy diversos frentes. Representantes
del pensamiento conservador atacaron al subcomandante Marcos y los
suyos, acusándolos de manipular la mítica figura de Zapata para lograr la
sublevación de una masa de indígenas incautos, sin causa ni justificación
aparente. Intelectuales de prestigio en el ámbito del progresismo,
mexicano e internacional, sin llegar al extremo de negar o poner en duda
las condiciones de extrema miseria que subyacían a las reivindicaciones
de los zapatistas, cuestionaron seriamente la legitimidad y viabilidad del
medio empleado, la lucha armada, dado el nuevo contexto histórico, muy
diferente, según ellos, al de 1911.
Pues bien, el objeto de este ensayo es demostrar cómo la enorme
similitud de condiciones estructurales seguía justificando, al menos en
Chiapas, la vigencia de las demandas del zapatismo original y también de
sus métodos.
Paralelismos entre la Independencia y la Revolución
2No es difícil encontrar un punto de conexión entre el levantamiento en
Chiapas (1º de enero de 1994) y el movimiento zapatista que se
desarrolló en el marco de la Revolución Mexicana, a principios del
presente siglo, o incluso con el movimiento de Independencia, que triunfó
definitivamente en 1821. Quizás sea porque en los tres procesos
subyace, entre otros, un detonante común: la opresión y explotación de
una masa de población campesina, de elevado componente indígena, por
parte de una minoría privilegiada (ya sean los conquistadores españoles,
los grandes terratenientes amparados por la dictadura de Porfirio Díaz, o
la elite político-económica del partido oficial mexicano).
Analizaremos, en primer lugar, los dos procesos ya concluidos, haciendo
especial hincapié en sus semejanzas, para después exponer con mayor
claridad las conexiones que con ellos pueda mantener el levantamiento
promovido en Chiapas por el EZLN.
1. Tanto el movimiento de Independencia como la Revolución se
caracterizan por su doble dimensión político-social:
a) Movimiento de Independencia: desde el principio la insurrección se
planteó no sólo en cuanto reacción contra la metrópoli, sino también como
movimiento de reforma social, alentado por la creciente demanda de una
reforma agraria, a la que intentó responder el cura José María Morelos y
Pavón, desde que asumiera el liderazgo de los insurrectos1.
b) Revolución: el movimiento revolucionario iniciado por el PLM (Partido
Liberal Mexicano), de Flores Magón, y definitivamente desencadenado
por Madero, en 1910, no fue sólo una lucha por el poder entre la nueva
elite diplomada de las provincias y un régimen de cadáveres políticos,
sino también un intento de corregir las injusticias y crear nuevas
condiciones sociales y políticas, que respondieran a las demandas
obreras y campesinas que venían manifestándose durante los últimos
años del porfiriato, sobre todo en el norte del país.
2. Ambos movimientos fueron también procesos de afirmación de la
periferia frente al centro burocrático:
a) Movimiento de Independencia: se inició en la región noroccidental del
Bajío y en las provincias al sur de la capital.
b) Revolución: la pugna que enfrentaba a liberales, que deseaban debilitar
a la Iglesia, con los conservadores, partidarios de mantener el poder
eclesiástico, corrió paralela al conflicto entre federalistas, deseosos de
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3una cierta autonomía regional, y centralistas, partidarios de mantener un
mando unificado sobre el país2.
3. Movimiento de independencia y Revolución coinciden también en el
hecho de que sus resultados finales fueron, en cierto modo, contrarios a
los objetivos formalmente planteados:
a) Movimiento de Independencia: ante la transformación de la lucha por la
independencia en una lucha de pobres contra privilegiados, éstos se
unieron y aplastaron la rebelión; pero la nueva amenaza que supuso para
ellos el triunfo liberal en la metrópoli (1820), les obligó a apoyar de nuevo
la Independencia, que triunfó definitivamente en 1821, aunque en un
sentido muy distinto al que quiso darle Morelos: no fue una liberación de
los oprimidos sino una victoria de elite criolla.
b) Revolución: en el campo militar acabó imponiéndose el Ejército
Constitucionalista que, tras derrotar a Villa en 1916 y lograr el repliegue y
aislamiento de Zapata en las montañas del sur, dirigió los últimos días de
la Revolución. A fines de 1916, celebraron un Congreso Constituyente en
Querétaro, en el que, a pesar de prohibirse la participación de villistas y
zapatistas, los carrancistas (ala liberal que pretendía constituir una
República Democrática, donde la clase media fuera la dirigente), no
pudieron evitar el triunfo de las ideas radicales (legislación nacionalista,
reforma agraria y laboral, limitación al poder terrateniente, etc.),
defendidas por Obregón (ala reformista radical), y muy próximas al ideario
zapatista.
La Revolución, pues, logró establecer las bases para un nuevo México en
el que, paradójicamente, los principios de los derrotados, se convertirían
una vez más en guía de los triunfadores. «Zapata logró en muerte lo que
no pudo conseguir en vida. Su espíritu continuó viviendo y, en un viro del
destino, extraño, ilógico, pero totalmente mexicano, se convirtió en el
mayor héroe de la Revolución»3.
El EZLN y el zapatismo
Es evidente que la rebelión chiapaneca comparte los dos primeros rasgos
con las que hemos caracterizado los más grandes procesos
revolucionarios de la historia del México contemporáneo: la doble
dimensión político-social (el EZLN no sólo reivindica justicia social, sino
que también exige la constitución de un gobierno de transición
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4democrática, elecciones realmente libres, etc.), y el carácter autonomista
de sus demandas4.
Pero más interesante que ver esta relación genérica sería establecer los
auténticos puntos de contacto entre el levantamiento protagonizado por el
EZLN y el que en su momento dirigió Emiliano Zapata.
Los insurgentes se autodefinen como zapatistas y el subcomandante
Marcos afirma que su inspiración como estratega es «Pancho Villa en lo
del ejército regular; Emiliano Zapata en lo de la conversión de campesino
a guerrillero y de guerrillero a campesino»5; pero los hijos del propio
Zapata no quieren ni oír hablar de ese grupo guerrillero que usa el
nombre de su padre («Los verdaderos hijos de Zapata» en El País,
17/1/94), y muchos otros mantienen que el EZLN «usa el nombre de un
caudillo rural con el que nada tiene que ver» (Gabriel Zaid: «Chiapas: la
guerrilla posmoderna» en Claves de Razón Práctica N1/444, p. 32).
Sin embargo, las semejanzas y coincidencias en las demandas de ambos
movimientos son más que evidentes, (sin duda mucho más evidentes que
las que reivindican otros grupos, como el PRI), a pesar de las diferentes
condiciones históricas en que se desarrollan. Tres elementos esenciales
son compartidos por ambos movimientos: el carácter agrarista, el
nacimiento como grupos de autodefensa y sus reivindicaciones
democráticas.
Nacimiento como grupo de autodefensa. Según Wolf, en 1909 todos
los miembros de la comunidad San Miguel de Anenecuilco eligieron un
comité de defensa, nombrando como líder a un ranchero local llamado
Emiliano Zapata, al que se le encomendó el cuidado de los documentos
legales de la comunidad. Poco después, otras comunidades, Ayala y
Noyotepec, empezaron a contribuir al fondo de defensa, y cuando se
produjeron las primeras invasiones y ataques de los hacendistas contra
las tierras comunales, Zapata y su grupo reaccionaron destruyendo las
cercas erigidas y distribuyendo las tierras a los aldeanos.
Según el propio Marcos, «para los compañeros campesinos, el EZLN
nació como un grupo de autodefensa. Hay un grupo armado muy
prepotente que es la guardia blanca de los finqueros que les quitan las
tierras y los maltratan, y limita el desarrollo social y político de los
indígenas. Entonces ellos dijeron que había que armarse para
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5enfrentarlos y no quedar indefensos. Luego los compañeros vieron que el
problema no era de una comunidad, de un ejido, sino que era necesario
establecer alianzas con otros ejidos, con otras comunidades...».
Carácter agrarista. En estrecha relación con la nota anterior, el
movimiento zapatista surgió como medio de defensa, no de las
comunidades en sí mismas consideradas, sino de lo que era su misma
vida, la tierra, tal y como revelan los artículos 6 y 7 del Plan de Ayala,
elaborado por Zapata en 19116. En esencia, este ejército quería tierra;
una vez que la conseguía todos los demás problemas parecían, en
comparación, insignificantes. Esta limitación de objetivos redujo su
atracción sobre otros mexicanos (Wolf, p. 55). Cuando alguien preguntaba
a Zapata por la razón primera de su rebeldía, él mostraba los documentos
de la comunidad (títulos de propiedad de las tierras comunales) y decía
«por esto peleo»; «esto» era la tierra, no «las tierritas» que decía Villa
sino, la tierra en un sentido religioso, «la madre que nos mantiene y nos
cuida». «La Madre Tierra esconde el sentido último de la lucha zapatista,
es el origen y el destino, por eso Zapata no quiere llegar a ningún lado,
quiere permanecer»7.
Por su parte, Marcos afirma que el detonante del movimiento armado fue
la reforma del artículo 27 de la Constitución: «esas reformas cancelaron
toda posibilidad legal de tener tierras, que era lo que finalmente los
mantenía como grupo de autodefensa ... esta fue la puerta que se les
cerró a los indígenas para sobrevivir de manera legal y pacífica». «Lo que
dicen los campesinos es que la tierra es la vida, que si no tienes tierra
estás muerto en vida y entonces para qué vives, mejor peleas y mueres
peleando, pues»8.
Reivindicaciones democráticas: en la fase final de los combates entre
carrancistas y zapatistas, Zapata lanzará una ofensiva espectacular,
acompañada de una gran creatividad legislativa, por parte de la junta
intelectual del zapatismo, que delinea el país ideal que los zapatistas
hubiesen querido gobernar. Destacan dos leyes, la de Imprenta y la Ley
Municipal. La exposición de motivos de la primera dice «...el derecho a
votar no alivia el hambre del votante, han dicho con amargura los
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7 E. Krauze: El amor a la tierra, Emiliano Zapata, FCE, México, 1987.
8 L. Hernández Navarro: ob. cit.
6desilusionados de la política; pero al hablar así olvidan que los derechos
políticos y civiles se apoyan mutuamente y que en la historia de las
naciones jamás ha faltado un traidor a la causa del pueblo que al verse a
éste olvidar la práctica de sus derechos políticos, se los arrebata, y con
ellos también los civiles». En la segunda, por su parte, se afirmaba que
«la libertad municipal es la primera y más importante de las instituciones
democráticas toda vez que nada hay más natural y respetable que el
derecho que tienen los vecinos de un centro de población, para arreglar
por sí mismos los asuntos de la vida común y para resolver lo que mejor
convenga a los intereses y necesidades de la localidad».
La democracia por la que optaban los ideólogos zapatistas era directa y
plebiscitaria. Ninguna autoridad podía invalidar o desconocer su mandato.
Se trata de una concepción de la democracia idéntica, salvando la
distancia histórica, a la que reivindica el EZLN en varios de sus
comunicados, por ejemplo el punto 41/4 del pliego de las primeras
negociaciones con el gobierno (acabar con el centralismo y permitir a
regiones, comunidades indígenas y municipios autogobernarse con
autonomía política, económica y cultural), o en sus actuaciones: el
levantamiento no fue una decisión del Comité sino que la votaron los
campesinos, uno por uno (existen actas de tales votaciones).
Parece así difícil negar la relación «ideológica» entre ambos movimientos.
Se podrá aducir que el EZLN utiliza, manipula la figura y simbolismo del
mítico Zapata, parafraseando sus discursos, falseando sus demandas,
para legitimar una acción armada que, de otro modo, no habría logrado ni
la décima parte del apoyo manifestado por la sociedad civil mexicana. Sin
embargo, es absurdo pensar que tal apoyo proviene únicamente de la
invocación de un nombre, por mucho que represente. La identificación de
gran parte de los mexicanos, e incluso de la sociedad internacional, con el
EZLN proviene de dos elementos:
1. La situación de miseria extrema que vive el estado chiapaneco,
especialmente la población indígena, que se presentaba como una
amarga pero innegable realidad a la sociedad mexicana. Este era un
elemento necesario para la legitimación del EZLN de cara a la sociedad
civil, que si bien podía dudar de la conveniencia de los medios usados, los
comprendía y, en muchos casos, los justificaba por la evidente legitimidad
de los fines. Era elemento necesario pero no suficiente.
2. Una conciencia colectiva, cada vez más arraigada, en lo referente a la
necesidad de superar el régimen de partido de Estado e instaurar un
sistema democrático, desconfiando ya de una posible auto-regeneración
del PRI, tras 65 años de frustrada espera.
El EZLN frente a las guerrillas tradicionales
7Pese a las coincidencias entre el movimiento zapatista de 1911 y el
encabezado por el EZLN, muchos autores han señalado rasgos propios y
particularmente originales en éste, que lo distinguen tanto del zapatismo
originario como de las tradicionales guerrillas latinoamericanas. Hasta tal
punto se han considerado relevantes dichas originalidades que se ha
hablado del EZLN como la «guerrilla posmoderna» (Gabriel Zaid) o como
«la primera sublevación armada verdaderamente indígena de la América
Latina moderna» (Carlos Fuentes: El País, 27/5/94). Mencionaremos
algunos de los rasgos propios e identificatorios del EZLN:
1. No pretende conquistar el poder, sino establecer un gobierno de
transición a la democracia. Por primera vez en América Latina, una
«guerrilla» anuncia que no va a implantar el socialismo tan pronto como
llegue al poder. Se trata de una guerrilla que más bien pareciera no
asumir el Estado. Una «guerrilla» que no se plantea la razón del poder, lo
que viene a apoyar la tesis del carácter esencialmente campesino, o más
bien indígena, del movimiento, si aceptamos que, como dice Wolf, «los
campesinos rebeldes son anarquistas naturales. La utopía de los
campesinos es la aldea libre: para el campesino el Estado es algo
negativo, un mal que debe reemplazarse lo más pronto posible por su
propio orden social de carácter doméstico».
2. No entiende el conflicto armado como el único válido en México, sino
que lo concibe combinado con otras muchas fórmulas de lucha que se
dan ya en la sociedad civil. En palabras del subcomandante Marcos,
«nosotros vemos la vía armada no en el sentido clásico de las guerrillas
anteriores, es decir, la lucha armada como un sólo camino, una sola
verdad todopoderosa en torno a la cual se aglutinaba todo, sino que
nosotros vimos la lucha armada como parte de una serie de procesos o
de formas de luchas que van cambiando».
3. Rechaza para sí la denominación de «guerrilla», se reivindican como
Ejército (12.000 personas armadas, el 35% mujeres, no pueden ser una
guerrilla) de Liberación Nacional, porque piden democracia y justicia, y
eso es para todos no para sus comunidades: «para nosotros nada, para
todos todo». La estructura jerárquica, inherente a todo ejército, se ve
compensada en el EZLN por la democracia indígena: el ejército no tiene
autonomía militar sino que las decisiones las toma el Comité Clandestino.
4. Es reconocido por el Gobierno como «fuerza beligerante», al undécimo
día de alzarse, a diferencia de los tradicionales movimientos guerrilleros
latinoamericanos, que han pasado años recluidos en las montañas antes
de que los gobiernos aceptasen, tan sólo, reconocer su existencia.
5. Aceptó a las primeras de cambio el cese al fuego y las negociaciones
de paz, lo que no significa un abandono o rendición.
8Si nos atenemos a la tipología de guerrillas elaborada por Gabriel Zaid,
combinando los tipos sociológicos (Weber) y los tiempos de los
acontecimientos históricos (Braudel), resumida en la tabla, veremos que el
EZLN comparte elementos con casi todos los tipos (excepto el tipo 6),
pero no encaja exactamente en ninguno de ellos. En cuanto a su
naturaleza, mezcla rasgos de los tipos 3, 4 y 5: el EZLN en su origen fue
un grupo de autodefensa, de resistencia pasiva frente a los finqueros y
sus guardias blancas (tipo 3), pero hoy se autodefine como Ejército (tipo
4) de Liberación Nacional (tipo 5), que se compone básicamente de
campesinos cansados de los abusos del poder local y central, aunque su
protesta no es espontánea, lo que excluye el tipo 1 (el EZLN comenzó a
organizarse hace más de diez años).
Su cabecilla o líder principal es, hoy por hoy, el subcomandante Marcos,
un ladino (mestizo) con estudios universitarios, que niega inspirarse en
Mao o Castro, sino en Zapata y Villa, lo que impide incluirlo en el tipo 4 en
cuanto al liderazgo pero no por lo que hace a la estrategia. Es más, si
somos fieles a las palabras del propio Marcos, habría que decir que el
EZLN carece de cabecillas o dirigentes, únicamente existe un órgano, el
Comité Clandestino (formado por representantes elegidos por cada una
de las comunidades), que le nombró a él como portavoz del EZLN de cara
a los occidentales y director de la acción militar en San Cristóbal de las
Casas, pero que podría nombrar a otro en cualquier momento. El origen o
motivación última del levantamiento es la opresión política, económica y
cultural a la que está siendo sometida la población indígena desde hace
500 años, tal y como se viene poniendo de manifiesto últimamente, sobre
todo a raíz de la celebración del Primer Congreso Indígena (1974) y la
inmensa manifestación indígena del 12 de octubre de 1992, contra la
celebración del Quinto Centenario.
Teniendo en cuenta lo anterior, es fácil imaginar que los objetivos, al
menos los declarados, del EZLN son producto de la combinación de
diferentes tipos: por un lado el desahogo, «los compañeros dijeron ya
basta», por otro la autonomía regional, local, municipal; pero, ante todo, la
democracia y libertad nacional, porque son conscientes de que lo primero
no será posible sin esto último. Si algo hay que diferencia a los zapatistas
de hoy de los de ayer es esto, es decir, el haber aprendido de los errores
del pasado, de los errores de las pasadas guerrillas centroamericanas y
del propio Zapata, los primeros se recluyeron en las montañas esperando
la adhesión cuasi-espontánea del pueblo y el segundo olvidó vincular sus
demandas locales de tierra y libertad al conjunto de la sociedad mexicana.
Y si algo se le ha criticado al EZLN ha sido también esto, el saber adaptar
la lógica de la lucha popular armada a los nuevos tiempos, o sea, el haber
sabido combinar las demandas locales y las nacionales, las indígenas y
las no indígenas, las sociales y las políticas, porque evidentemente de ello
derivaba su potencial éxito, entendiendo por tal la adhesión de la
población civil mexicana a su causa: la instauración de un gobierno
9democrático de transición que permitiera superar el régimen de partido de
Estado. Los zapatistas saben positivamente que solos no pueden
conseguirlo, por ello las exigencias manifestadas por la rebelión recogen
agravios locales, indígenas y campesinos, pero corresponden, sobre todo,
a las exigencias de la conciencia pública en la capital, el resto del país y
el extranjero contra el sistema político mexicano. Como el objetivo número
uno de las armas es la conciencia pública, es necesario establecer una
relación simbiótica con la prensa, que convertirá a la guerrilla en un
proceso de producción editorial: cuando se le pregunta por el
levantamiento del 11/4 de enero, Marcos responde que «fue una acción
propagandística y un completo éxito»9.
Hay pues, es verdad, una variedad excesiva de antecedentes: la guerrilla
urbana, la guerra popular prolongada, el villismo, el zapatismo, el
sandinismo... Tal eclecticismo ha dado lugar a las más dispares
valoraciones del EZLN, por parte de diferentes intelectuales. Unos, como
Gabriel Zaid, lo han calificado de «ensalada posmoderna» o de
«incoherencia zapatista»10. Otros, como Mario Vargas Llosa, se refieren a
aquél como «un movimiento reaccionario y anacrónico, de índole todavía
más autoritaria y obsoleta que el propio PRI».
Efectivamente, se puede considerar al EZLN una «guerrilla posmoderna»,
en cuanto combinación de las diversas corrientes «guerrilleras»
contemporáneas, sobre la base de una cierta pragmatización, pero no
«posmoderna» en el sentido de falsa, teatral, únicamente real en sus
efectos, porque si algo hay de real en todo esto son las causas que han
generado el levantamiento. La «supuesta incoherencia» podría ser
originalidad mal entendida y, para reaccionario y anacrónico, el trato que
el gobierno ha dado a los indígenas chiapanecos desde hace años y que,
sin duda, deberá ser modificado en profundidad si se quiere evitar un
estallido social de mayor alcance.
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